81歲的他是半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)中國(guó)民族管弦樂(lè)發(fā)展的參與者、見(jiàn)證者、引導(dǎo)者，創(chuàng)作了民族交響詩(shī)《岳飛》、二胡協(xié)奏曲《母親》、琵琶協(xié)奏曲《民族》等膾炙人口的民族音樂(lè)佳作，并為《南京長(zhǎng)江大橋》《大慶新貌》《坦贊鐵路》等多部影視作品配樂(lè)。

受疫情影響，我采訪(fǎng)張殿英的時(shí)間一改再改。后來(lái)，我提議采用電話(huà)采訪(fǎng)的方式?？蓮埖钣s建議采用微信：“把你的問(wèn)題通過(guò)微信發(fā)給我，我會(huì)用文字一一作答。這樣做，我也有個(gè)思考的時(shí)間，可以更慎重、更準(zhǔn)確些。電話(huà)采訪(fǎng)，說(shuō)話(huà)都是即興的，往往不夠慎重、不夠準(zhǔn)確。”

就這一點(diǎn)而言，他像個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)家而非隨性的藝術(shù)家。收到我的問(wèn)題后，老人精心地把答案一個(gè)字一個(gè)字地敲出來(lái)，然后用書(shū)信的格式逐條發(fā)送給我。有時(shí)是清晨，有時(shí)是夜晚，我會(huì)收到他發(fā)來(lái)的大段回答?？吹贸?，每一個(gè)字，每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)都經(jīng)過(guò)了反復(fù)斟酌。文如其人，一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦纤囆g(shù)家形象躍然眼前。

作為半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)中國(guó)民族管弦樂(lè)發(fā)展的參與者、見(jiàn)證者、引導(dǎo)者，張殿英的個(gè)人職業(yè)生涯與時(shí)代緊緊聯(lián)系在一起。1939年，張殿英出生在革命老區(qū)山東臨沂的東北園村。幼時(shí)的他，表現(xiàn)出對(duì)音樂(lè)的濃厚興趣，整天跟在大哥哥大姐姐屁股后面，有模有樣地學(xué)唱《解放區(qū)的天》《天空出彩霞》等歌曲。除了唱歌，張殿英還自幼學(xué)習(xí)民間器樂(lè)、柳琴戲。聲音從胸腔中發(fā)出，在大山中回蕩。很多時(shí)候，唱累了，他就往柔軟的草地上一躺，望著藍(lán)藍(lán)的天空發(fā)呆。那時(shí)，他不知道那些音樂(lè)的旋律會(huì)穿越時(shí)空，于多年后在他的筆下重現(xiàn)。

1959年，張殿英正式踏上專(zhuān)業(yè)音樂(lè)之路，先后求學(xué)于中央音樂(lè)學(xué)院、中國(guó)音樂(lè)學(xué)院，專(zhuān)攻民族音樂(lè)作曲。畢業(yè)后，他先后擔(dān)任中國(guó)音樂(lè)學(xué)院作曲系教師、中央新聞紀(jì)錄電影制片廠(chǎng)作曲、中國(guó)電影樂(lè)團(tuán)作曲。

聆聽(tīng)張殿英的作品，會(huì)發(fā)現(xiàn)旋律極富畫(huà)面感。音樂(lè)中的“形象性”，或許與他的影視音樂(lè)創(chuàng)作經(jīng)歷有關(guān)。無(wú)論是紀(jì)錄電影《大慶新貌》，還是紀(jì)錄片《南京長(zhǎng)江大橋》，為這些作品配樂(lè)之前，張殿英總要先到工人中間體驗(yàn)生活。創(chuàng)作時(shí)，工人們熱火朝天的工作場(chǎng)景會(huì)浮現(xiàn)在他眼前，工地上的打夯聲，工人們的號(hào)子聲，還有那機(jī)器的轟鳴聲，都成了他的創(chuàng)作元素。最后，他用音符呈現(xiàn)了一個(gè)個(gè)戰(zhàn)天斗地的勞動(dòng)場(chǎng)面，與影視畫(huà)面相得益彰。在幾十年的作曲生涯中，張殿英創(chuàng)作了《華山自古一條路》《坦贊鐵路》《新來(lái)的女售貨員》《戰(zhàn)歌沒(méi)有消逝》等多部影視音樂(lè)及其他200余首聲樂(lè)、器樂(lè)曲。

張殿英說(shuō)，民族音樂(lè)創(chuàng)作要有“神韻”。他的代表作二胡協(xié)奏曲《母親》創(chuàng)作于1986年，大概花了半年時(shí)間寫(xiě)完。他寫(xiě)的是自己的母親，可聽(tīng)眾又能從中看到千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)中國(guó)母親的身影。這個(gè)作品充滿(mǎn)了山東臨沂地方音樂(lè)的風(fēng)格和韻味，“不以難、澀、離奇的技法而炫耀，更不用媚俗的情調(diào)以迷人，而是讓音樂(lè)自己說(shuō)話(huà)，平易近人地說(shuō)話(huà)，讓純真優(yōu)美的旋律去打動(dòng)人們的心”。這大概就是他所講的民族音樂(lè)的神韻，這種神韻是民族之河河床上無(wú)法磨滅的印跡，是一份屬于群體的記憶。張殿英的音樂(lè)真摯動(dòng)人，還因?yàn)樗麑?duì)鄉(xiāng)土的深情與敬畏敦促他以莊重之心對(duì)待寫(xiě)給人民群眾的音樂(lè)，這令人想到艾青的那句詩(shī)：“為什么我的眼里常含淚水/因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉。”

20世紀(jì)80年代，張殿英當(dāng)選為中國(guó)民族管弦樂(lè)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)，開(kāi)始為民族音樂(lè)的傳播推廣積極奔走。他說(shuō)：“民樂(lè)的出路就在中國(guó)民樂(lè)人的腳下。中國(guó)的民樂(lè)工作者，既然干了這一行，那就要樹(shù)立事業(yè)心，練好基本功，辦好自己的事情。”這一時(shí)期，他灌制了唱片《華魂》，收錄了二胡協(xié)奏曲《母親》、古箏協(xié)奏曲《心》、琵琶協(xié)奏曲《民族》、管子獨(dú)奏曲《魂》、民族交響詩(shī)《岳飛》等個(gè)人代表作。

張殿英認(rèn)為，多少年來(lái)，中國(guó)社會(huì)始終存在著一種不正常、不健康的現(xiàn)象，那就是“歐美文化中心論”在中國(guó)大地上陰魂不散，不少人總認(rèn)為歐美文化才是先進(jìn)的、科學(xué)的、高尚的，瞧不起自己的民族文化。他舉了例子，現(xiàn)在很多城市都在花重金創(chuàng)辦西洋交響樂(lè)團(tuán)。“我從不反對(duì)辦西洋交響樂(lè)團(tuán)。但我的觀(guān)點(diǎn)是，如果你確實(shí)有錢(qián)，應(yīng)當(dāng)先辦一個(gè)民族樂(lè)團(tuán)。接著，可以再辦一個(gè)西洋交響樂(lè)團(tuán)。這個(gè)先后順序不能顛倒。如果顛倒了，就是對(duì)自己民族文化的不珍惜、不尊重。”

張殿英年逾八旬，可仍然對(duì)新事物保持著濃厚興趣，經(jīng)常上網(wǎng)瀏覽民樂(lè)方面的內(nèi)容。讓他遺憾的是，“各大網(wǎng)站上的音樂(lè)節(jié)目，絕大部分都在傳播流行歌曲，跟民族音樂(lè)有關(guān)的難得一見(jiàn)”。

張殿英認(rèn)為，民族音樂(lè)的傳播離不開(kāi)新媒體，所以他經(jīng)常“以樂(lè)會(huì)友”，在微信朋友圈分享各類(lèi)民樂(lè)作品。為他點(diǎn)贊的那些“樂(lè)友”，既有專(zhuān)業(yè)的作曲家、演奏家，也有普通的音樂(lè)愛(ài)好者。張殿英相信，民族音樂(lè)文化的廣泛傳播一定能讓民樂(lè)中的鄉(xiāng)土感在人民群眾中蔓延開(kāi)來(lái)，從而將流淌于國(guó)人血脈中的文化基因傳承下去，最終匯成堅(jiān)不可摧的文化自信的力量。

(作者：韓江雪，系北京體育大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教師)